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1 Depuis la fin du Moyen Âge, périodiquement, le noir caractérise le vestiaire masculin.
L'étude de John Harvey en cherche les raisons à travers un foisonnement de sources
picturales et  littéraires,  sans négliger les contextes politiques et  religieux qui  ont pu
établir le règne du noir. C'est au XIXe siècle que la conscience en apparaît, sous une forme
problématique : pourquoi les hommes (et non les femmes, nous y reviendrons) optent-ils
pour la couleur du deuil ? « Symbole terrible », pour Alfred de Musset. Théophile Gautier
déplore cette mode « si triste, si éteinte, si monotone ». L'habit noir « n'est-il pas l'habit
nécessaire de notre époque, souffrante et portant jusque sur ses épaules noires et maigres
le  symbole  d'un  deuil  perpétuel ? »,  écrit  Baudelaire.  « Nous  célébrons  tous  quelque
enterrement ». Le noir, à l'image de la mort, nivelle ; et selon Baudelaire, voilà pourquoi
l'habit noir exprime l'esprit de la démocratie. Pourtant, ce ne sont pas les Français mais
les Anglais, pas la bourgeoisie mais la haute société qui lancent le noir, celui du smoking,
repris ensuite pour les redingotes. Les dandys des années 1820, recherchant dans le noir
un air d'élégance et de distinction, seront copiés par les gentlemen : le noir deviendra
alors  la  couleur de la  classe dominante.  Ce n'est  pas  la  première fois  dans l'histoire
occidentale que le noir s'associe au pouvoir.
2 Depuis la fin du Moyen Âge  et plus précisément le règne de Philippe Le Bon  le noir a
périodiquement les faveurs des puissants. Auparavant, les princes ne portaient pas de
noir. Les propriétés symboliques du noir n'inspiraient guère : elles évoquaient la nuit, la
mort et le mal, d'où le choix de cette couleur pour signifier la mise au ban social pour les
lépreux  ou  les  hommes  ayant  perdu  leur  honneur.  Pourtant,  le  noir  pénitentiel
commençait d'être apprécié par le clergé. Le noir, choisi ou imposé, efface le moi et, d'une
certaine façon, rend invisible à la manière des marionnettistes japonais ainsi vêtus pour
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passer inaperçus. Pourtant, le noir capable de tous les paradoxes peut être un puissant
signe distinctif dans un environnement coloré. Philippe Le Bon s'en sert habilement à la
Cour de Bourgogne, ne quittant plus le deuil de son père assassiné en 1419 : sa silhouette
noire  incarne  la  puissance.  Mais  cette  couleur  reste  ambivalente :  c'est  elle  qui  est
imposée aux bourgeois de Gand défilant à pieds nus pour demander pardon au Duc de
Bourgogne.  Le noir est donc à la mode,  en ce XVe siècle marqué par les guerres,  les
épidémies, la famine et la peste noire, mais aussi par un nouveau culte de la mort (la
danse macabre) et une vague de piété. En raison de son coût de fabrication, le tissu noir
est aussi un signe de distinction sociale. Les marchands juifs et chrétiens se couvrent d'un
noir  à  double  signification :  ostentatoire  car  riche,  non  ostentatoire  car  « grave »  et
« humble » et reconnu comme symbole d'honnêteté. Venise est peuplée de toges noires.
Le prêtre, le prince et le marchand font du noir un signe extérieur de puissance, dès la fin
du Moyen Âge. De Venise à la cour d'Espagne au temps de Philippe II, de la Réforme à la
Contre-Réforme, John Harvey nous fait découvrir d'autres modes noires qui capitalisent
les  significations  anciennes,  en  ajoutant  de  nouvelles.  Il  expose  aussi  la  dimension
iconique que prennent des hommes en noir dans la fiction, en particulier Hamlet et sa
mélancolie (littéralement : bile noire), Othello (dont la peau est noire). Sa thèse est que le
noir est à la fois une marque d'immobilisme et un moyen de dissimuler le changement
social.
3 Le noir révèle aussi une politique sexuée qui laisse les couleurs aux femmes. Le contraste
entre le blanc féminin et le noir masculin, au XIXe siècle, est un des beaux chapitres du
livre. À la Cour d'Espagne ou aux Pays-Bas calvinistes, le noir ignorait la différence des
sexes, mais au XIXe siècle s'établit une différenciation rigoureuse, supportant quelques
exceptions (pour le deuil, pour les domestiques, les gouvernantes). Dès lors, le noir des
habits élégants prend une valeur androgyne lorsqu'il est porté par des femmes. Plus que
jamais, le noir renvoie au travail et au pouvoir (dont les femmes sont privées). Mais les
joies colorées de la mode passent pour longtemps dans le camp féminin. Encore que le
blanc, très porté au xixe siècle, se rapprochait du noir par le refus de la couleur, et le gris,
prisé à l'époque victorienne, offrait un compromis très chrétien (on l'associait à la fidélité
conjugale des colombes !).
4 La libération des femmes au XXe siècle s'accomplit donc logiquement sous le signe du noir
qui leur donne une force toute « masculine », à l'instar des religieuses et des veuves des
siècles passés,  femmes sans hommes.  Mais les hommes ne renoncent pas au noir qui
prend d'autres connotations : entre les deux guerres, il dépeint l'homme impersonnel en
chapeau melon et complet  veston, comme dans les peintures de Magritte. À la même
époque,  le  noir  renoue  avec  la  symbolique  mortifère  qui  teinte  les  chemises  des
volontaires italiens de la Grande Guerre (le noir des Arditi montrait qu'ils étaient prêts à
mourir pour la patrie) puis l'uniforme des fascistes. Pour les SS, le noir, d'abord réservé
aux accessoires, est finalement étendu à l'uniforme : il est censé abolir entre les hommes
les différences de classes et distinguer l'élite de la nation. Avec le blouson de cuir noir,
héritage des guerres mondiales, on ne quitte pas l'univers du pouvoir, qu'il s'agisse de
celui des rebelles ou de celui des gardiens de l'ordre. Des modes rock ou punk au look du
golden boy, le noir continue sa brillante carrière polymorphe. C'est sur l'hypothèse d'une
victoire des « valeurs » masculines que se conclut ce livre « Seul ou en rangs, l'homme en
noir est l'agent d'un pouvoir grave, d'un pouvoir acquis sur les femmes et tout ce qui est
féminin ».  « Durant les périodes où le noir a dominé,  les hommes en noir étaient au
service d'un pouvoir d'une gravité mortelle », le XXe siècle en fournissant l'exemple « le
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plus extrême et le plus odieux ». On ne peut que se laisser séduire par l'originalité de cet
essai d'histoire culturelle qui est aussi à sa manière un essai d'histoire des hommes.
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